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Prolog 
Zorii încurcăturilor noastre

A fost odată ca niciodată, pe când soarele răsărea 
deasupra albiilor și câmpiilor Etiopiei, o tânără maimuță 
care‑și pierdea vremea într‑un copac.

Nu avem de unde să știm ce făcea sau la ce se gândea 
în ziua cu pricina. Probabil chibzuia să‑și caute ceva de 
mâncare sau să‑și găsească un partener sau poate cerceta 
copacul de alături ca să vadă dacă nu era cumva mai 
potrivit. Cert este că n‑avea de unde să știe că ziua aceea 
urma s‑o transforme în cea mai cunoscută reprezentantă 
a speciei ei din toate timpurile — chiar dacă i‑ar fi putut 
spune cineva, noțiunea de „faimă“ n‑ar fi avut nicio 
noimă pentru ea. Nu știa nici că se afla în Etiopia, pentru 
că aveau să mai treacă milioane de ani până să aibă cineva 
ideea măreață să traseze linii pe o hartă și să dea formelor 
rezultate nume pentru care să putem purta războaie.

Maimuța și suratele ei erau puțin diferite de celelalte 
maimuțe care trăiau pe‑atunci: șoldurile și membrele infe‑
rioare aveau ceva neobișnuit, care le permitea să se miște 
într‑un fel inedit. Aceste maimuțe începeau să coboare 
din copaci și să umble pe două picioare cât ținea savana: 
modificarea inițială care va duce, în timp, la voi, la mine 
și la toate persoanele de pe planeta asta. Maimuța nu 
știa, dar trăia aproape de începutul uneia dintre cele mai 
remarcabile povești de pe fața pământului. Se anunțau 
zorii marii peregrinări a speciei umane.
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Apoi a căzut din copac și a murit.
După vreo 3,2 milioane de ani, un alt grup de mai

muțe — unele dintre ele având acum doctorate — avea 
să‑i găsească oasele fosilizate. Pentru că erau anii 1960 și 
ascultau la vremea aceea o piesă bine‑cunoscută a unei 
formații de băieți extrem de înalți din Liverpool, au hotă‑
rât să‑i pună numele Lucy. Era o specie cu totul nouă — 
căreia îi spunem acum Australopithecus afarensis — și a 
fost aclamată drept „veriga lipsă“ dintre ființele umane și 
maimuțe. Descoperirea lui Lucy avea să captiveze lumea: 
numele i‑a devenit celebru, scheletul i‑a fost expus timp 
de mai mulți ani în cursul unui turneu prin Statele Unite 
ale Americii, iar în zilele noastre a devenit atracția prin‑
cipală a Muzeului Național din Addis Abeba.

Și cu toate astea, singurul motiv pentru care știm 
acum că Lucy a existat este, ca să spunem lucrurile pe 
șleau, că a dat‑o în bară. Ceea ce, în retrospectivă, a sta‑
bilit un tipar destul de clar pentru cum aveau să meargă 
lucrurile de atunci încolo.

Aceasta este o carte despre oameni și capacitatea noastră  
remarcabilă de a da greș. Despre motivul pentru care toate 
realizările care ne fac mândri că suntem oameni (artă, 
știință, puburi) sunt însoțite întotdeauna de ceva care 
ne obligă să clătinăm din cap cu consternare și disperare 
(război, poluare, puburi în aeroport).

Este oare posibil ca — indiferent de opiniile perso‑
nale sau de convingerile politice — la un moment dat, 
în ultima vreme, să vă fi uitat în jur la cum arată lumea 
și să vă întrebați în sinea voastră: „La dracu’, dar ce‑am 
făcut cu lumea noastră?“
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Această carte există ca să vă aducă o mică și nesem‑
nificativă fărâmă de mângâiere: nicio grijă, așa am fost 
dintotdeauna. Și, ce să vezi, încă mai existăm!

(E drept, când scriu aceste rânduri, mai sunt câteva 
săptămâni până la summitul nuclear dintre Donald Trump 
și Kim Jong Un, care ar putea să aibă sau să nu aibă loc 
și care ar putea sau nu să se termine cu bine. Din păcate, 
trebuie să predau acest text înainte să aflăm dacă o să 
murim cu toții. Plec de la premisa că, dacă o să citiți aceste 
rânduri, atunci probabil că am supraviețuit cel puțin până 
la sfârșitul lui iulie 2018.)

S‑a scris mult despre cele mai mari realizări ale uma
nității; despre marii conducători, inventatorii de geniu 
și spiritul de neînvins al omului. S‑a scris mult și despre 
greșelile pe care le‑am făcut: atât boacăne individuale, cât 
și erori la nivelul societății. Dar nu s‑a scris foarte mult  
despre cum reușim, iar și iar, să înțelegem lucrurile pro‑
fund și catastrofal greșit.

Una dintre ironiile care par să‑i placă teribil univer‑
sului este că motivele pentru care o dăm în bară la scară 
atât de mare sunt adesea exact cele care ne diferențiază 
de restul animalelor și ne permit să facem lucruri mărețe. 
Oamenii văd șabloanele în lumea înconjurătoare, le pot 
comunica altor oameni și au capacitatea să își imagineze 
viitoruri care nu există încă: dacă am schimba asta, atunci 
s‑ar întâmpla cealaltă, iar lumea ar deveni un loc puțin 
mai bun.

Singura hibă e că… ei bine, nu ne pricepem cine știe 
ce la niciuna dintre cele de mai sus. Orice analiză onestă 
a modului în care a evoluat omenirea pe aceste fronturi 
seamănă cu o evaluare anuală deosebit de nemiloasă a 
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performanțelor, făcută de un șef care te detestă. Ne imagi‑
năm șabloane acolo unde ele nu există. Abilitățile noastre 
de comunicare sunt uneori, hm, inexistente. Și avem un 
palmares foarte prost când vine vorba să ne dăm seama 
că modificarea chestiei ăsteia va duce și la chestia cealaltă 
și asta la chestia aia și mai proastă și O, Doamne, nu, acum 
se întâmplă chestia asta, cum îi punem capăt?

Indiferent cât de sus se ridică omenirea, indiferent cât 
de multe provocări depășim, dezastrul pândește mereu 
după colț. Să luăm un exemplu istoric: acum sunteți Sigurd 
cel Mare1 (un conte de Orkney scandinav din secolul al 
IX‑lea) și vă întoarceți triumfători după o bătălie, aducând 
capul inamicului vostru Máel Brigte Dințosul2 legat de șa.

Și imediat după aceea sunteți… ei bine, sunteți Sigurd 
cel Mare după câteva zile, murind din cauza unei infecții 
produse de colțul lui Máel Brigte Dințosul, când capul 
retezat al acestuia v‑a zgâriat la picior în timp ce călăreați 
victorios spre casă.

Așa e: Sigurd a rămas în istoria militară pentru onoa‑
rea îndoielnică de a fi fost ucis de un inamic pe care‑l 
decapitase deja cu câteva ore înainte. Ceea ce ne învață 
niște lecții importante despre (a) aroganță și (b) cât este 
de important să ne alegem inamici care beneficiază de 
asigurări stomatologice bune. Orgoliile prostești și ruina 
care le urmează sunt subiectele principale ale acestei cărți. 

1	 Sigurd Eysteinsson (Sigurd cel Mare), al doilea jarl de Orkney, a domnit 
în perioada cca. 875–892 în Norðreyjar (insulele Orkney și Shetland). 
Sigurd a fost una dintre căpeteniile vikingilor în luptele de cucerire a  
actualului nord al Scoției. (N.r.)

2	 Máel Brigte — nobil din neamul picților, cel mai probabil conducător în 
secolul al IX‑lea în Moray (nord‑estul Scoției). (N.r.)
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Dimpotrivă, cei pasionați de istoria standardelor stoma‑
tologice vor fi probabil dezamăgiți.

(Merită spus și că Sigurd cel Mare și Máel Brigte Din
țosul s‑au luptat numai pentru că Sigurd îl provocase pe 
Máel Brigte la o bătălie „cu câte 40 de soldați de fiecare 
parte“. Máel Brigte a fost de acord, după care Sigurd a 
apărut cu 80 de oameni. Ca atare, din povestea lui Sigurd 
s‑ar putea trage și concluzia că în viață este important să 
nu fii complet măgar, ceea ce, chiar dacă o să vi se pară 
amuzant, este o temă recurentă în carte.)

Sigurd nu este decât unul dintre mulții nefericiți pe 
care istoria îi ține minte mai mult pentru înfrângeri decât 
pentru victorii. În următoarele zece capitole vom face un 
tur al întregii întinderi a istoriei omenirii și a colecției sale 
de boacăne. Un mic avertisment: dacă nu vă place să vă 
bucurați de răul altuia, acum ar fi momentul potrivit să 
vă opriți din citit.

Istoria evoluției umane începe cu capacitatea noastră 
de a gândi și a fi creativi. Asta îi diferențiază pe oameni 
de alte animale — dar ne predispune, în același timp, și 
să ne facem de râs în mod constant.

În primul capitol al cărții, De ce e tâmpit creie‑
rul tău, vom cerceta cât de diferit gândeau strămoșii 
noștri — și apoi vom vedea cum, când încercăm să price‑
pem lumea, mintea ajunge să ne joace feste, trădându‑ne 
și făcându‑ne să luăm toate deciziile noastre foarte, foarte 
proaste.

Apoi, în cel de‑al doilea capitol, Drăguț mediul ăsta 
înconjurător, vom urmări umanitatea până în zorii agri‑
culturii, când am început să modelăm lumea din jurul 
nostru, vom vedea cum am dat peste cap cu regularitate 
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locurile unde am trăit, descoperindu‑ne capacitatea 
nedezmințită de a nu cugeta serios la răspunsul la întreba‑
rea: „Hei, care e cel mai rău lucru care s‑ar putea întâmpla 
dacă deviem râul ăsta?“.

După aceea, vom cerceta tentativele noastre inva‑
riabil stângace de a controla natura în Viața răzbește 
întotdeauna — unde vom afla, printre altele, cum preșe
dintele Mao și un entuziast extravagant, mare fan al lui 
Shakespeare, au reușit să producă niște catastrofe trase 
la indigo numai pentru că au subestimat radical rolul 
păsărilor.

Pe măsură ce primele comunități umane s‑au dezvol‑
tat și au devenit tot mai complexe, a început să se vadă 
că urma să avem nevoie de cineva care să ia decizii. În 
capitolul al patrulea, Urmează‑ți liderul, vom trece în 
revistă o selecție a celor mai nepotriviți oameni care au 
ocupat astfel de funcții fără să fie aleși; în capitolul al cin‑
cilea, Puterea poporului, ne vom ocupa de democrație, 
ca să vedem dacă se descurcă mai bine.

Cu toată strădania noastră de a schimba lumea în 
care trăim, umanitatea nu și‑a atins pe deplin adevăratul 
potențial de a se face de râs decât după ce am început să 
călătorim în toată lumea și diferitele civilizații au început 
să se întâlnească între ele. Atunci am reușit să ne dăm 
frâu liber și lucrurile au luat o întorsătură fundamental și 
catastrofal greșită.

În capitolul al șaselea, Războiul. La ce e bun?, vom 
vedea că oamenii sunt bine‑cunoscuți pentru obiceiul  
de a se băga în încăierări inutile și vom examina câteva 
dintre cele mai tâmpite lucruri care au rezultat — inclusiv 
armata care a reușit să piardă o bătălie la care inamicii nici 
măcar nu s‑au prezentat și cum să faci praf niște planuri 
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de atac perfect coordonate pentru că ai uitat de diferen
ța de fus orar.

Ne vom avânta în necunoscut cu personajele eroice 
ale Epocii marilor descoperiri geografice în capitolul al 
șaptelea, Petrecerea superdistractivă a colonialismului, 
și vom vedea (atenție! dezvăluiri importante!) că, de fapt, 
colonialismul a fost îngrozitor.

Capitolul al optulea, Diplomația pentru tonți și/sau 
actuali președinți, ne va învăța lecții importante despre 
cum să gestionăm elegant contactele dintre culturi diferite, 
inclusiv despre cum conducătorul Imperiului Horezm‑șah 
a luat poate cea mai proastă decizie politică din istorie.  
(A avut de‑a face cu niște bărbi puse pe foc.)

În ultimele secole, progresele științei și tehnicii ne‑au 
purtat într‑o eră de inovații fără precedent, schimbări 
rapide și noi moduri incitante în care poate să dea greș 
omenirea. Despre asta este vorba în capitolul al nouălea, 
Și tehnologia are partea ei proastă, unde vom vedea 
cum știința nu îndreaptă întotdeauna lucrurile — inclusiv 
radiațiile misterioase pe care nu le puteau vedea decât 
francezii și omul care a făcut nu una, ci două dintre cele 
mai catastrofale greșeli ale secolului XX.

Schimbările se produc atât de rapid în zilele noastre, 
încât lumea modernă poate fi un loc derutant; în capitolul 
al zecelea, Scurtă istorie a lucrurilor care ne‑au luat prin 
surprindere, vom vedea cât de des ni s‑a întâmplat să nu 
reușim să prevedem lucrurile îngrozitoare care urmează 
să ni se întâmple.

Și, la final, în Epilog. Cum ne facem praf viitorul, 
vom încerca să facem un pronostic avizat în legătură cu 
modul în care vor arăta următoarele secole de prostie 
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omenească și vom ajunge la concluzia că probabil asta 
înseamnă că vom deveni captivi într‑o închisoare spațială 
pe care ne‑am creat‑o din propriile noastre deșeuri.

Aceasta este o carte despre istorie și despre lucruri 
înțelese greșit. Evident, merită subliniat că deseori înțe
legem istoria foarte, foarte greșit.

Problema este că istoria este înșelătoare: nimeni nu 
și‑a bătut capul să scrie marea majoritate a lucrurilor care 
s‑au întâmplat, iar mulți dintre cei care au scris s‑ar putea 
să fi greșit sau să fi fost nebuni, să fi mințit sau să fi fost 
extrem de rasiști (și adesea o combinație între toate astea). 
Știm despre Sigurd cel Mare pentru că povestea lui apare 
în două documente: saga Heimskringla3 și Orkneyinga4. Dar 
de unde știm dacă sunt reale? Putem fi pe deplin convinși 
că nu e doar vreun soi de poantă pentru cunoscători în 
limba nordică veche, la care noi nu ne prindem?

N‑avem de unde să știm. N‑avem cum să fim siguri, 
în ciuda muncii extraordinare a istoricilor, a arheologilor 
și a experților din multe alte domenii. Numărul lucrurilor 
pe care le știm sigur este destul de redus în comparație cu 
numărul lucrurilor pe care știm că nu le știm. Numărul 
lucrurilor pe care nici măcar nu știm că nu le știm este pro‑
babil cu mult mai mare, dar, din nefericire, nu știm sigur.

3	 Cea mai cunoscută culegere de povestiri despre vechii regi nordici, 
scrisă în Islanda, în limba nordică veche, de poetul și istoricul Snorri 
Sturluson, în jurul anului 1230. (N.r.)

4	 Relatare despre istoria Insulelor Orkney, după ce au fost cucerite de regii 
norvegieni în secolul al IX‑lea și până în jurul anului 1200. Scrisă în jurul 
anului 1230 de un autor islandez necunoscut, saga îmbină ficțiunea cu 
istoria, fiind probabil compilată din mai multe surse, inclusiv legende 
orale, dar și fapte istorice. (N.r.)
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Ceea ce vreau să spun este că șansele ca în această 
carte despre încurcături să nu apară încurcături sunt, sin‑
cer, minime. O să încerc să fac lumină acolo unde apare 
îndoiala: care sunt părțile de care suntem destul de siguri 
și care sunt cele unde nu putem decât să ne dăm cu pre‑
supusul. Am încercat să evit poveștile din categoria „prea 
frumos să fie adevărat“, pe cele apocrife și povestioarele 
istorice pline de miez care par să se îmbogățească de fie‑
care dată când sunt spuse. Sper să nu fi greșit pe undeva.

Ceea ce ne aduce înapoi la Lucy, care cădea din copac 
acum 3,2 milioane de ani. De unde știm că a căzut din 
copacul acela? Ei bine, în 2016, un grup de cercetători 
din SUA și Etiopia a publicat o lucrare în revista Nature, 
cel mai influent periodic științific din lume. Ei au făcut 
o tomografie a oaselor fosilizate ale lui Lucy și au trasat 
hărți 3D computerizate ca să‑i reconstruiască scheletul. Au 
descoperit că fracturile sunt oarecum similare cu cele care 
apar în oasele viabile și că nu au mai apucat să se vindece, 
ceea ce sugerează că Lucy trăia când și‑a rupt oasele, dar 
a murit la scurt timp după aceea. S‑au consultat cu mai 
mulți chirurgi ortopezi, care au spus toți același lucru: așa 
arată oasele rupte la pacienții care au căzut de la înălțime. 
Felul în care este fracturat brațul sugerează că Lucy a încer‑
cat să‑și atenueze căderea. Din studiile geologice, știau că 
teritoriul în care trăise Lucy era o zonă de pădure plată, în 
apropierea unui izvor: fără stânci sau aflorimente de unde 
să fi putut cădea. Concluzia? Lucy a căzut dintr‑un copac.

Este un studiu remarcabil și a fost bine primit de mulți 
experți în domeniu. Singura problemă este că alți câțiva 
experți — printre care se numără și Donald Johanson, cel 
care a descoperit‑o pe Lucy din capul locului — nu erau 
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convinși. De fapt, au spus: „Neah, frate, motivul pentru 
care are oasele rupte este că asta se întâmplă cu oasele care 
stau îngropate în pământ 3,2 milioane de ani“. (Parafrazez 
un pic aici.)

Deci… a căzut Lucy din copac? Poate. Ba chiar proba‑
bil. Din multe puncte de vedere, asta‑i ideea cărții: avem 
un dar incredibil al deducției științifice și, totuși, s‑ar putea 
să greșim. Poți fi lider mondial în domeniul tău, să ai cele 
mai bune rezultate din întreaga ta carieră, să publici în 
cea mai prestigioasă revistă de specialitate din lume un 
studiu revoluționar care să îmbine progrese uluitoare în 
paleontologie și fizică, informatică și medicină generală, 
medicină legală și geologie, care să ne ofere o deschidere 
fără precedent către o epocă de acum milioane de ani… 
și tot riști să vină cineva și să spună: „Ha, ha, nu, greșit“.

Tocmai când crezi că ai rezolvat problema, va lovi 
spectrul veșnic la pândă al eșecului.

Să nu uităm de Sigurd cel Mare.
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De ce e tâmpit creierul tău 

Ființele umane au început să facă praf lucrurile acum 
70 000 de ani.

Atunci au început strămoșii noștri să migreze din 
Africa și să se răspândească pe glob — întâi în Asia și, 
ceva mai târziu, în Europa. Motivul pentru care mulți 
oameni erau atunci mai degrabă nemulțumiți din cauza 
asta este că specia noastră, Homo sapiens, nu era singura 
de pe planetă; nici pe departe. Numărul exact al celorlalte 
specii umane care hoinăreau prin preajmă la vremea aceea 
încă mai face obiectul unor oarecare dezbateri. Când iei 
fragmente de schelet sau de ADN și încerci să‑ți dai seama 
exact ce înseamnă specie separată sau subspecie sau doar 
o variantă puțin neobișnuită a aceleiași specii, povestea 
devine complicată. (Este și modul ideal de a stârni o con‑
troversă dacă te trezești la un moment dat într‑un grup de 
paleoantropologi și ai ceva timp de pierdut.) Dar, oricum 
ai clasifica speciile, pe planetă se mai aflau pe atunci cel 
puțin încă alte câteva tipuri de umanoizi, dintre care cel 
mai cunoscut rămâne Homo neanderthalensis — sau, cum 
este mai cunoscut, Omul de Neanderthal. Rezultat al 
migrațiilor anterioare din Africa, oamenii de Neanderthal 
trăiau de cel puțin 100 000 de ani în mare parte a Europei 
și în zone întinse din Asia și o duceau destul de bine.
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Din păcate pentru ei, la numai câteva zeci de mii de 
ani după ce strămoșii noștri își făceau apariția neanunțați 
pe scena istoriei — cam cât ai clipi din ochi, în termeni 
evoluționiști —, neanderthalienii și toate celelalte rude 
ale noastre dispăruseră de pe fața Pământului. După un 
model care se va împământeni rapid în istoria umanității, 
imediat ce apărem noi în peisaj, se alege praful de toată 
zona. La numai câteva mii de ani după ce s‑au mutat 
oamenii moderni în regiune, omul de Neanderthal a 
început să dispară din catalogul de fosile, lăsând în urmă 
numai câteva gene fantomatice care încă ne mai bântuie 
ADN‑ul. (A existat în mod cert un proces de încrucișare 
între neanderthalieni și intrușii care‑i înlocuiau; de exem‑
plu, dacă aveți ascendență europeană sau asiatică există 
o șansă destul de mare să aveți între 1 și 4% din ADN de 
origine neanderthaliană.)

Cum și de ce anume am supraviețuit noi în timp ce verii 
noștri se îndreptau cu viteză spre orașul dispăruților din 
istorie este alt subiect de dezbatere. De fapt, multe dintre  
cele mai probabile explicații sunt teme care se tot ivesc 
în această carte. Poate că i‑am exterminat din greșeală 
pe oamenii de Neanderthal aducând cu noi, în cursul 
migrației, boli la care organismul lor nu avea rezistența 
necesară. (O mare parte din istoria umanității este în rea‑
litate istoria bolilor cu care ne‑am pricopsit în călătoriile 
noastre și pe care ni le‑am transmis apoi unii altora.) 
Poate că am avut noroc de un climat schimbător la care 
am fost mai bine pregătiți să ne adaptăm; dovezile arată 
că strămoșii noștri trăiau în grupuri sociale mai mari, 
comunicau și făceau schimburi pe areale mult mai largi 
decât neanderthalienii mai izolați și mai mototoli, ceea 
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ce înseamnă că puteau avea acces la mai multe resurse în 
cazul unor valuri de frig.

Sau poate că pur și simplu i‑am asasinat, pentru că, 
hei, cu asta ne ocupăm noi.

După toate probabilitățile, nu există o singură 
explicație clară, pentru că nu așa merge treaba de obicei. 
Dar multe dintre cele mai plauzibile explicații au ceva în 
comun — creierul nostru și felul în care îl folosim. Nu 
putem reduce totul la ideea că „noi eram deștepți și ei 
nu“, pentru că oamenii de Neanderthal nu erau tonții 
împiedicați din stereotipul popular. Aveau creierul la fel de 
mare ca al nostru, își confecționau unelte, foloseau focul, 
realizau obiecte de artă abstractă și bijuterii în Europa 
cu zeci de mii de ani înainte să apară Homo sapiens și să 
înceapă să gentrifice5 totul. Cu toate acestea, majoritatea 
avantajelor plauzibile pe care le aveau strămoșii noștri 
în fața verilor lor de Neanderthal au legătură cu modul 
nostru de gândire, indiferent dacă acesta provenea din 
adaptabilitatea noastră la mediu, uneltele mai avansate, 
structurile sociale mai complexe sau modalitățile de comu‑
nicare în interiorul grupurilor și între acestea.

Felul în care gândesc oamenii are ceva care ne face 
speciali. Adică, e evident. Se află chiar în denumirea speciei 
noastre: Homo sapiens înseamnă în latină „om înțelept“. 
(Să fim sinceri, modestia nu s‑a numărat niciodată printre 
trăsăturile definitorii ale speciei noastre.)

Și, în apărarea ego‑ului nostru, creierul uman este o 
mașinărie cu adevărat remarcabilă. Putem identifica tipare 

5	 Proces prin care o zonă urbană locuită de persoane din păturile sărace 
devine zonă cu locuitori din clasa mijlocie, care cumpără și refac treptat 
casele. (N.r.)
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